Я учусь быть мамой. Я учусь быть мамой (сборник) Я учусь быть мамой никитина читать

Л.А. Никитина

Я учусь быть мамой

Борису Павловичу Никитину, без которого моя

материнская судьба просто не состоялась бы...

(Аннотация)

Семья Никитиных за четверть века обросла легендами, а теперь еще и ярлыками: «педагоги-новаторы», «авторы системы нетрадиционного воспитания», «родители-профессионалы» и т.д. Книга Л.А.Никитиной разрушает этот стереотип. Она – словно отчаянная попытка прорваться к живым людям и показать, что все мы

– и «знаменитые», и «простые» – равны и интересны друг другу только «выделыванием себя в человека» (Достоевский). Именно этим, по мнению автора, мы и можем быть близки и нужны нашим детям.

Книга включает в себя две изданные ранее книги: «Отчий дом» (1982), «Я учусь быть мамой» (1983).

ЧТО МОЖЕТ СЕМЬЯ? (ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ) ............................................................................

I. ОТЧИЙ ДОМ (1982 г.).......................

СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ, ОТ ЧЕГО ОНО ЗАВИСИТ?....................................................................

ПОСЛУШАЕМ СЧАСТЛИВЫХ....................

ГЛАВА СЕМЬИ.....................................

МУЖ И ЖЕНА....................................................................................................................................

ОТЕЦ И МАТЬ....................................................................................................................................

ДЕТИ....................................................................................................................................................

БАБУШКИ, ДЕДУШКИ... .................................................................................................................

ЧУЖАЯ РОДНЯ.................................................................................................................................

ДЕНЬГИ В СЕМЬЕ.............................................................................................................................

ТРУДНЫЙ ВОЗРАСТ........................................................................................................................

ОБЩИМИ УСИЛИЯМИ....................................................................................................................

ВРЕМЯ НА ВОСПИТАНИЕ.............................................................................................................

ИГРА – НЕОБХОДИМОСТЬ............................................................................................................

ТРУД – УДОВОЛЬСТВИЕ? ..............................................................................................................

ЛЕНЬ-МАТУШКА.............................................................................................................................

А КОНТРОЛЬ НУЖЕН? ....................................................................................................................

НАКАЗАНИЕ......................................................................................................................................

ЗАБОТА...............................................................................................................................................

ПИШИТЕ ПИСЬМА! .........................................................................................................................

ПРАЗДНИК В ДОМЕ.........................................................................................................................

НИЗКО КЛАНЯЮСЬ ВАМ... ............................................................................................................

II. Я УЧУСЬ БЫТЬ МАМОЙ.................................................................................................................

КАКАЯ МАМА НУЖНА! .................................................................................................................

«ЗАЧЕМ ДЕТЯМ НУЖНА МАМА!» ..................................................................................................

РАЗГОВОР О СОВЕСТИ ...................................................................................................................

С ЧЕГО Я НАЧИНАЛА.....................................................................................................................

ДЕВОЧКИ ПРЕДВОЕННОЙ ПОРЫ ................................................................................................

НЕСКОЛЬКО СТРАНИЧЕК ПРО ЛЮБОВЬ ..................................................................................

ЭКЗАМЕНЫ ПРИНИМАЕТ ЖИЗНЬ...............................................................................................

СНАЧАЛА БЫЛ ЭКЗАМЕН «НА ЖЕНУ» И «НА МУЖА» ............................................................

КОНФЛИКТ ИЗ-ЗА... РАСКЛАДУШКИ ........................................................................................

КОГДА ВО МНЕ РОДИЛАСЬ МАТЬ ..............................................................................................

ЧТО ГЛАВНОЕ В САМОМ НАЧАЛЕ .............................................................................................

НАДО ЛИ БЫТЬ ХОРОШЕЙ ХОЗЯЙКОЙ! ..................................................................................

БЕЗ ДЕТЕЙ, ОКАЗЫВАЕТСЯ, НАМ НЕЛЬЗЯ ...............................................................................

КАК БЫТЬ С РАБОТОЙ.................................................................................................................

БУНТ ПРОТИВ ЭМАНСИПАЦИИ .................................................................................................

ЧЕТЫРЕ НАШИ «ИПОСТАСИ» ....................................................................................................

МОЯ «СХЕМА ПРЕДПОЧТЕНИЙ» ................................................................................................

ОДНО ДРУГОМУ ДОЛЖНО ПОМОГАТЬ! ...................................................................................

Я УЧУСЬ БЫТЬ МАМОЙ...............................................................................................................

Я СОГЛАСНА С КОРЧАКОМ .........................................................................................................

ЭТО ВЕЛИКОЕ «Я САМ»! ..............................................................................................................

КАК ДЕТИ УЧАТ ..............................................................................................................................

С ИГРОЙ И БЕЗ НЕЕ .......................................................................................................................

СКАЗКА – ЛОЖЬ! ............................................................................................................................

ОХ УЖ ЭТО НАКАЗАНИЕ! .............................................................................................................

КТО ПОМОЖЕТ МАТЕРИ? ...........................................................................................................

ИЗ ДНЕВНИКА НАЧИНАЮЩЕЙ МАМЫ .....................................................................................

КТО ПОМОЖЕТ МАМЕ? ................................................................................................................

НАШИ ПРЕДЛОЖЕНИЯ РАБОТНИКАМ ДЕТСКОГО САДА ....................................................

МОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ В БУДУЩЕЕ .............................................................................................

ГРУСТНОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ С ОПТИМИСТИЧЕСКИМ КОНЦОМ ........................................

ЧТО МОЖЕТ СЕМЬЯ? (ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ)

Вспомнились мне слова Твардовского – они часто мне вспоминаются и могли быть эпиграфом к жизни семьи вообще:

Неизменно ты со мной – Боль моя, моя отрада, Отдых мой и подвиг мой.

Поначалу хотелось пропеть гимн Семье, которая представляется мне действительно опорой жизни, без нее не расстаться с чувством одиночества, никомуненужности. Вот говорят: «Чужих детей не бывает», – красиво, а неправда: бывают! С тех пор, как стала распадаться семья, таких – НИЧЬИХ! – детей становится катастрофически больше во всем мире. Да и взрослых тоже.

Мудрец Сент-Экзюпери сказал, что каждому надо кого-то «приручить», то есть сделать своим. Если ты чей-то – тот самый, без которого жизнь не мила, – тогда ты держишься в жизни уверенно, ты знаешь, что ты кому-то – пусть единственному человеку! – дорог. И это тебя спасет от многих бед и заблуждений, может быть, даже от смерти. Сент-Экзюпери вспоминал, как они с товарищем ползли по пустыне и по горам, добираясь после катастрофы к людям. Они изнемогали совсем, легче было умереть, нежели дойти. И спасло их одно, единственное чувство: они знали, что их ЖДУТ и будет очень-очень плохо людям, которые их ждут. И это дало им силы выстоять.

Откуда же берется это чувство незаменимости и драгоценности твоей жизни? А вот откуда:

Любили тебя без особых причин.

За то, что ты внук и за то, что ты сын, За то, что малыш и за то, что растешь, За то, что на маму и папу похож...

И эта любовь до конца твоих дней Останется тайной опорой твоей. (В. Берестов)

Об этом же пишет и А. Твардовский: Он у каждого из нас Самый сокровенный И бесценный наш запас Неприкосновенный.

Он про всякий час, друзья,

Потому – он мой, он весь – Мой святой и скромный У тебя он тоже есть – Ты подумай, вспомни...

Хорошо, если есть что вспомнить. А если нет? Если не было этого запаса любви в семье родителей? Что тогда? Ведь всякое переживает любая семья: не одними розами усыпан ее путь... Когда я встретила в дневниках Л. Н. Толстого размышления о счастье и несчастье семейном, поневоле сделалось не по себе. Толстой, как всегда, беспощаден в поисках правды:

«Главная причина семейных несчастий та, что люди воспитаны в мысли, что брак дает счастье. К браку приманивает половое влечение, принимающее вид обещания, надежды на счастье, которое поддерживает общественное мнение и литература, но брак есть не только не счастье, но всегда страдание, которым человек платится за удовлетворение полового желания, страдание в виде неволи, рабства, пресыщения, отвращения, всякого рода духовных и физических пороков супруга, которые надо нести...»

Толстой перечисляет все эти пороки. Я их не буду здесь приводить. А дальше: «Всё это, или хоть что-нибудь из этого всегда будет, и нести приходится всякому тяжелое... забота, удовлетворение, помощь – все это принимается как должное; все же недостатки, как не должное, и от них страдают тем больше, чем

больше ожидалось счастья от брака.

Главная причина этих страданий та, что ожидается то, чего не бывает, а не ожидается того, что всегда бывает... люди вообразят себе, что их ждут всякого рода наслаждения и что все их дело в том, чтобы пользоваться ими. Как же при этом не быть несчастным? Всё тогда: и труд, и препятствия, и болезни (необходимые условия жизни!), – представляются неожиданными страшными бедствиями».

Боюсь, что после этих слов захочется ли жениться и выходить замуж? А ведь Толстой написал правду. И в то же время он, по-моему, исказил эту правду, сделал ее односторонней и не сказал главного: все препятствия, все сложности, которые испытывает семья, преодолеваются, если люди соединены не только этим самым половым вожделением, а чувством, которое на русском языке называется Любовью. Глубина этого понятия бесконечна, недаром говорится: «Бог есть любовь». И это чувство выращивается всей семьей. Именно оно и становится опорой для человека.

КАК это происходит – вот вопрос, на который мне и моим читателям предстоит искать ответ, чтобы помочь друг другу. Для начала я выскажу мысль, может быть, для кого-то крамольную: семья МОЖЕТ и унизить, и возвысить; дать крылья для полета в трудной жизни и затянуть в такую помойку, из которой, кажется, и не выбраться; вытащить из болота и утопить... А самое главное, что все это может сделать одна и та же семья!

Любая семья проходит через взлеты и падения... Но спасается она только тогда, когда в ней понимают друг друга, когда горе и радость каждого переживаются близкими сильнее, чем им самим. Как это бывает? А вот, например, как было недавно со мной.

Пошла такая полоса в жизни, когда все валится из рук и кажется, что я вообще ни на что не годна, взялась не за свое дело, и сил нет, чтобы это изменить... Тяжелое ощущение. К тому же знаю, что своим хмурым видом, печалью, унынием я действую на всех остальных. И осознание этого еще больше унижает, еще больше обессиливает... В такие минуты, накапливая подобные ощущения, люди. наверное, и приходят к мысли, что вообще жить не стоит... И вот я сижу одна, в темной комнате, и появляется, тихонько открыв дверь... не ангел-хранитель, нет, – человек... И начинает меня... спасать. Как умеет. Надо признаться, мы не очень умеем догадываться, что может помочь человеку в трудную минуту, и поначалу присутствие дочери и ее слова чем-то раздражают... Спасает меня после долгого сумбурного разговора не сам разговор и не все старания дочки отвлечь, развлечь, усовестить меня – нет, не это! А что? То, что за всем этим стоит. Не умом, а всем существом своим я наконец понимаю, что она не о себе думает, а обо мне, потому что она меня... любит. Любит! Именно это и толкает людей на старание понять, простить, предостеречь, иногда воевать и скандалить. И все это во благо, если забота не о себе, а о другом, пусть неумелая, иногда грубая, но сердце-то должно почувствовать, что человек страдает ради тебя! И уже одно это как свет в окошке. Вот – любовь! Не отринь ее, отзовись – так и выращивается это чувство в семье. Или губится, не находя понимания и сочувствия.

Вы давно перечитывали повесть А. Грина «Алые паруса»? Скептики говорят о ней: «сказка»... Но она тем и хороша, что может стать былью реальной жизни. Вспомните, как Грэй говорит своему помощнику о предстоящей женитьбе: «Когда для человека главное – получать дражайший пятак, легко дать этот пятак, но, когда душа таит зерно пламенного растения – чуда, сделай ему это чудо, если ты в состоянии. Новая душа будет у него и новая у тебя... есть не меньшие чудеса: улыбка, веселье, прощение, и – вовремя сказанное, нужное слово. Владеть этим – значит владеть всем». Каково?

Казалось бы, с этого и начинают. Есть один смешной мультик (и грустный одновременно). Во все времена кавалеры обещают райские кущи своим возлюбленным. Феерией начинается семейная жизнь, а продолжается и в каменном веке, и в современном одинаково: жена отдраивает, отмывает кастрюлю с остервенением и со скорбным выражением лица. Это правда: так любовная лодка разбивается о быт, поглощающий своей рутиной все возвышенные намерения и чувства. «...Люди обедают, только обедают, а в это время слагаются их судьбы и разбивается их жизнь», – так пишет А. Чехов. Как ему не поверить? Ведь именно об этом говорит и Толстой. Может быть, и Грэй когда-нибудь тоже после многих лет супружеской жизни, начавшейся так волшебно, забудет это начало и забудет, какой Ассоль была прежде... А она, при этих кастрюлях, при этом самом быте, превратится... В кого превращаются наши жены и матери? Даже пословица есть: «Все девушки хороши, откуда берутся злые жены?» И в самом деле – откуда?

Есть в моей любимой книге о Ходже Насреддине (Л. В. Соловьев. «Очарованный принц») удивительные строчки. Когда я читаю их вслух, не могу справиться с комом в горле. Гюльджан, которая когда-то покорила Ходжу Насреддина своей красотой и неприступностью, стала его женой и разделила с ним все тяготы его беспокойной жизни. Да еще и семерых сыновей подарила ему и себе на радость. И «Ходжа Насреддин смотрел на неё с грустной и доброй усмешкой. Кто мог бы узнать в этой толстой крикливой женщине с красным лицом прежнюю Гюльджан? Но у Ходжи Насреддина было двойное зрение, и он, когда хотел, мог смотреть на свою любимую жену глазами сердца и видеть ее прежней». Вот если бы нам – всем мужьям и всем женам – иметь такое двойное зрение, которое мы теряем с годами! А его можно сохранить! Можно, если помнить, что с тобой рядом человек, который разделил с тобою труд жизни и помогал тебе, и лечил тебя, и заботился о тебе, и провожал, и встречал тебя, и... в последний путь проводит, и останется, чтобы продолжить твое дело, а рядом будут расти дети, и жизнь твоя продолжится в делах, в памяти живых, оставленных тобою, людей.

Если дети живут в такой семье, они напитаются любовью, напитаются своим чувством достоинства и незаменимости и будут жить, сберегая это ощущение, действительно опору жизни.

Мне захотелось припомнить: а как собственно жили до встречи Артур Грэй и Ассоль? Помнится, как они встретились, соединились, вся романтика их любви, а с чего начиналась их жизнь? Я спрашивала тех, кто читал книгу, – не вспомнили. Я и сама не помнила Начала этих двух людей. А в чем оно заключалось? Почему они выросли умеющими любить? И я заглянула в книгу.

Совсем маленькой Ассоль осталась без матери, погибшей от нужды. Ее отец, простой, необразованный и не просвещенный никакими книгами матрос, растил девочку один. Она спрашивала у него: «Папа, почему не любят нас люди?» Вы помните, что ответил он? «Э, Ассоль, – говорил Лонгрен, – разве они умеют любить? Надо уметь любить, а этого-то они не могут». – «Как это – уметь?» – «А вот так!» Он брал девочку на руки и крепко целовал грустные глаза, жмурившиеся от нежного удовольствия...

Любимым развлечением Ассоль было... забраться к нему на колени и, вертясь

в бережном кольце отцовской руки, трогать различные части игрушек, расспрашивая об их назначении...»

Когда Ассоль рассказала отцу о предсказании волшебника, об Алых парусах, он ведь не усмехнулся, этот старый матрос, не посмеялся над девочкой, не разуверял ее, что это сказка, вранье, выдумки... «Лонгрен вспомнил, что в великих случаях детской жизни подобает быть человеку серьезным и удивленным...» А вот он оставляет уже взрослую Ассоль и уезжает на заработки. Озабоченный этими сборами и будущим отъездом, он все же замечает что-то необычное в лице дочери:

«– Ассоль, – сказал Лонгрен, беря ладонями ее лицо и поворачивая к себе, – выкладывай, что случилось». Вот ведь! Человек погружен в свои заботы и тем не менее он постоянно чувствует свою дочку! Многие ли из нас на это способны?

Богатейшая семья Артура Грэя. Жизнь, ни в чем не похожая на жизнь Ассоль

в рыбачьем поселке. Но мать Артура – «знатная дама, чье лицо и фигура, казалось, могли отвечать лишь ледяным молчанием огненным голосам жизни... эта Лилиан Грэй, оставаясь наедине с мальчиком, делалась простой мамой, говорящей любящим кротким тоном те самые сердечные пустяки, какие не передать на бумаге

– их сила в чувстве, не в самих них». Может быть, это и есть обучение Любви, той самой Любви, которая потом помогает людям понять друг друга? А ведь именно этому учат дети, если их любишь. Так они и сами учатся святой науке слышать друг друга. Тогда будешь их чувствовать, будешь их слышать, а через них научишься слышать и понимать других людей. И никакой учебник, никакие консультации этому не научат, этому может научить только любящий человек. И Любовь к нему, которая и состоит-то в понимании друг друга, которое не дается просто-запросто, не сваливается ниоткуда. Каждый из нас, напитавшись этим чувством в детстве, несет его близким людям, учится отдавать и с благодарностью принимать его, испытывая непреодолимую потребность во взаимопонимании и Любви. Вот для чего нужна семья, в которой и совершается Труд Любви. И то, что будет создано в ней, – это самое драгоценное, что может человеку подарить жизнь. Тогда он многое способен совершить на пути от ЗВЕРОчеловека к БОГОчеловеку.

Путь духовного совершенствования – вот он-то и есть путь Человека. Его невозможно пройти с помощью технологий, тренингов, книг. Это делает сама жизнь с теми людьми, за которых ты отвечаешь и душой, и телом. А это и есть семья. Вот как об этом коротко и очень емко, мудро сказал Пушкин. Снова и снова я возвращаюсь к его мысли, она мне как путеводитель в жизни:

«Зависимость жизни семейственной делает человека более нравственным. Зависимость, которую налагаем на себя из честолюбия или из нужды, унижает нас». Вот чего недоговорил в своем рассуждении о семье Л. Н. Толстой.

Да, семья делает человека несвободным, обременяя его, но именно она делает человека более нравственным, то есть более Человеком. А то, что сейчас, в наше рыночное время, расцвели честолюбие и нужда – камнем тянет нас вниз, делает нас НЕчеловеками. Давайте думать об этом, давайте сопротивляться тем узам, которые действительно делают человека не просто несвободным, а низводят его до животного состояния. Много таких соблазнов в жизни человека. Но когда вместе с нами живут дети (как писал А.Платонов), «их слабенькие, маленькие ручки заставляют нас не только пахать, заниматься домоводством, но и всячески заботиться», это и толкает нашу огромную жизнь к лучшему. Значит, стоит вынести в семье все тяготы и трудности, потрудиться ради детей, ради близких и, в конце концов, ради себя самого. И надо знать, когда соединяешь свою судьбу с судьбой близкого человека, что тебе предстоит большой Труд жизни, который даст тебе то, что заслужишь: либо РАЙ бескорыстной любви, либо – АД заброшенности и одиночества.

Все мы накапливаем в этом Труде свой опыт. Давайте поделимся им друг с другом. Мы, Никитины, на это когда-то отважились и, как люди говорят, не зря – пригодился наш опыт другим.

Лет 20 тому назад я обратилась с такой просьбой к читателям «Комсомольской правды». В рубрику «Домашний педсовет» пришло очень много интереснейших писем. Их обзор, а вернее беседа с их авторами, и послужила основой книги «Отчий дом».

Жду и ваших писем, уважаемые друзья-родители: дружно не грузно, а врозь – хоть брось.

Лена Никитина

Я учусь быть мамой

Любое использование текста и иллюстраций разрешено только с письменного согласия издательства.

© Лена Алексеевна Никитина, текст, 1982, 1998, 2008

© Виктория Михайленко, фотография на обложке, 2015

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательский дом “Самокат”», 2016

Каждый человек рано или поздно задумывается о правильности своего пути и о том, какие возможности были упущены. В 2010 году на наш вопрос: «Если бы не столько детей, кем бы ты была, мама?» – 80-летняя Лена Алексеевна ответила: «Крокодилом!»

В это издание вошли три ее работы.

«Отчий дом», первая книга, подписанная только ее именем, появилась в 1982 году. В ее основу положен цикл авторских публикаций в «Комсомольской правде» – самой популярной и смелой газете Советского Союза, куда маму пригласили вести рубрику «Домашний педсовет». Сказали: «Надо, Лена Алексеевна! Кому же, как не вам!» – и она добросовестно читала сотни писем, анализировала, обобщала и писала целыми подвалами.

Признаюсь, «Отчий дом» я не люблю. Это памятник периоду, когда мамы у нас просто не было. Была известный педагог, «та самая Никитина». Были непрекращающиеся заседания каких-то советов и ассоциаций, работа для «Комсомолки» и на ТВ (передача «Для вас, родители!», тоже всесоюзная), череда выступлений и поездок по всему Союзу.

А если она и оставалась дома, то часто мы слышали одно: «Мама работает». Хозяйство – на старших сестрах, а она сидит где-нибудь на втором этаже за прикрытой (не до конца, впрочем) дверью, за стареньким столом, приспособленным под письменный. Стол и все его окрестности покрыты раскрытыми книжками и журналами, слоями писем и выписок. Посередине – рукописные, заклеенные бумажными лоскутками листы, исписанные ее крупным твердым почерком учителя-словесника. Старая настольная лампа, большие чашки с чаем, которые мы ей носим по очереди…

Потом мама читает всему семейству то, что у нее получилось.

Семейство всерьез обсуждает, делает замечания и советует что-нибудь подправить. Нам – от 8 (младшей Любаше) до 20 (Алексею). Мне, «главному критику», – едва ли 14. Так сказать, «педагогика сотрудничества» в действии.

Мама выслушивает, поправляет. По ходу обсуждает с нами разные воспитательные проблемы и включает потом наши суждения в книжки. Мы, дети, знаем, что вместе с мамой делаем нечто очень важное, причем для всего человечества.

Это много значило для нас. И все же, вздыхая, свидетельствую: чрезмерная уважительность к детским мнениям, да еще помноженная на публичность, дала не самый лучший результат. Как мне представляется сейчас, «сотрудничество» со взрослыми превысило меру, когда оно было нам по-настоящему полезно, и перегрело нашу амбициозность.

В самом начале книжки «Я учусь быть мамой» я, 16-летняя, отвечаю на вопрос: «Зачем детям нужна мама?». В то время я не вылезаю из книг, могу настрочить вполне связный текст на любую гуманитарную тему и уже вижу себя едва ли не лучшим журналистом страны. Ну как же: ведь я в маминых книжках выступаю равноправным собеседником!

В главке «Разговор о совести» Лена Алексеевна после жаркой дискуссии соглашается с 17-летним Алексеем, который убежден, что «ребенок приобретает свои нравственные критерии, когда еще ничего не понимает, как бы впитывает с молоком матери свои нравственные оценки».

В дополненном издании 1989 года публикуется письмо из армии 19-летнего Ивана, который размышляет о важности семьи, словно бы говоря с трибуны.

20-летняя Анна дает в пользование «всему человечеству» личные дневники. Сейчас она вспоминает: «Редактор требовал книгу в расширенном варианте, да еще в сжатые сроки. Мама уговаривала меня опубликовать фрагменты из моих записей о детях: “Анютик, ты столько времени мне сэкономишь – несколько страниц готового текста! Да и книга намного живее и интереснее станет!”»

Сегодня, конечно, интереснее всего не читать наши категоричные и не всегда собственные юношеские мысли, а видеть, какой импульс к размышлениям они дают Лене Алексеевне. Ее внутренняя работа не останавливается. Она постоянно готова к «обратной связи», к рассмотрению другой позиции, критическому пересмотру собственных взглядов. Сила ее доверия к нам и нашим мнениям была просто невероятной. Она была убеждена, что в совместном поиске истины взрослый и ребенок имеют абсолютно равные позиции.

«Отчий дом» – отлично сконструированная методичка. Но все же в ее авторе – больше от публициста, воспитателя, лектора, чем от нашей мамы. И название соответствующее – высоконравственное и претенциозное, в духе тогдашнего официального газетного и педагогического стиля.

Часть вторая – это собственно книга «Я учусь быть мамой», которая писалась и дополнялась в течение 15 лет. В ней уже мысли, заложенные когда-то в «Отчем доме», разворачиваются во многом совершенно неожиданным образом.

Так, в главке «Время на воспитание» («Отчий дом») она пишет: «Меня спрашивают: “Когда вы все успеваете: работа, хозяйство и детей куча?” – а я смеюсь: “Все-то как раз не успеваю. Просто из всех дел выбираю: что важнее – то и делаю…”»

А в «Я учусь быть мамой» (главка «Четыре наши ипостаси») признается, что все равно «разрывалась на части»: «У Бориса все ясно: главное – дело, остальное – постольку поскольку. А у меня что главное? И есть ли оно у меня? Я стараюсь везде успеть одинаково, но…»

И дальше, размышляя, она приходит к настоящему открытию, которому вскоре находит подтверждение у серьезных ученых: оказывается, самой природой предусмотрено, что женщина сначала должна состояться как мать, а уже затем – профессионально. Более того, «материнство требует высочайшего развития чувств. Образование и профессиональная деятельность должны развивать, а не угнетать эту сильную сторону женской психики…» (главка «Одно другому должно помогать!»).

Удивительно, как у такого замечательного аналитика, каким была моя мама (ей было вполне под силу пару докторских диссертаций написать), все «головные», рассудочные тезисы пропитываются тем явным, но неосязаемым, что называется любовью!

Период, когда были написаны все три части нынешнего издания, охватывает более двадцати пяти лет. За это время с мамой и с нашей семьей произошло многое. И одним из самых сложных и опасных испытаний была слава, «медные трубы». В какой-то момент в «семье-лаборатории» (открытой на всеобщее обозрение и использование!) роль авторитетной и представительной главы почти целиком поглотила нашу маму.

В 1992 году она запишет: «Как-то после очередного выступления в большой аудитории у меня заботливо спросили: “Столько было встреч; вы, наверное, устали?” А мне стало смешно: от этого да устать? От эйфории взаимной симпатии и уважения, атмосферы значительности происходящего? Да это все только бодрит! А возвращаюсь домой – обступают совсем другие дела и люди, среди которых ты обыкновенный человек, и я быстро выдыхаюсь, сникаю, даже болею… Раньше мы жили и об этом рассказывали и писали, а теперь рассказываем и пишем, не успевая жить… Фактически поменяли трудное и безусловно важное на куда более легкое и не столь уж нужное, зато приятное… Лучше бы продолжать жить и попытаться осмыслить и обобщить нажитое, наработанное, ведь никто за нас это не сделает…»

Любимый мамин вопрос. О выборе, который каждый из нас делает ежедневно и ежесекундно.

Папа наш, Борис Павлович, был как инопланетянин. На него земные законы, правила и соблазны как будто не распространялись. Для него не имели значения ни жестокие гонения, ни оглушительная слава. Его не волновали ни бедность, ни достаток; и даже необходимость спать и есть не должны были мешать куда более важным вещам.

То, что ему давалось органично, легко и оставляло после себя только свет и благодарность, Лена Алексеевна, абсолютно земная женщина, добывала как шахтер, как крестьянин – через круглосуточную мучительную, противоречивую внутреннюю работу. Точно по ее любимому Чехову: «Беспрерывный дневной и ночной труд, вечное чтение, штудировка, воля…» Если бы она продолжила свою творческую и общественную деятельность, то, вне всяких сомнений, написала бы еще много и добилась бы еще большего признания.

Семья Никитиных за полвека обросла легендами и ярлыками: «педагоги-новаторы», «авторы системы нетрадиционного воспитания», «родители-профессионалы» и пр. Книга Л. А. Никитиной разрушает этот стереотип. Она – словно отчаянная попытка прорваться к живым людям и показать, что все мы – и «знаменитые», и «простые» – равны и интересны друг другу только «выделыванием себя в человека» (Достоевский). Именно этим, по мнению автора, мы и можем быть близки и нужны нашим детям.

Произведение относится к жанру Воспитание детей. Книга входит в серию "Самокат для родителей". На нашем сайте можно скачать книгу "Я учусь быть мамой" в формате fb2, rtf, epub, pdf, txt или читать онлайн. Рейтинг книги составляет 5 из 5. Здесь так же можно перед прочтением обратиться к отзывам читателей, уже знакомых с книгой, и узнать их мнение. В интернет-магазине нашего партнера вы можете купить и прочитать книгу в бумажном варианте.

Заочное знакомство с семьей Никитиных для меня началось с книги "Мы, наши дети и внуки", подтолкнул меня к этому кризис 3 лет, как его называют и частые болезни ребенка с тех пор, как мы пошли в садик. С момента рождения ребенка я старалась дать ему все самое лучшее - грудное молоко, качественную пищу после года (все пюре готовила сама на пароварке-блендере из деревенских продуктов), физическое развитие (плавали в ванной с 1го месяца, делали каждый день массаж и гимнастику для малышей, высаживались над непромокаемыми пеленками с месяца, над тазиком с 3х) и умственное развитие (развивающие игры, чтение вслух детских книг с момента как ребенок начал держать головку лежа на пузике, постоянное общение с ним с момента рождения). За свои усилия я была вознаграждена здоровым веселым ребенком, опережающим в развитии сверстников, с которым можно обо всем поговорить и договориться. С 1,5лет у моего ребенка был богатый словарный запас, он уже знал все буквы(причем специально я ни по какой методике не занималась), в 1,9 говорил логичными взрослыми предложениями, по шведской стенке без поддержки ребенок научился лазить раньше, чем ходить. До 2,5лет мы вообще не болели, но случилось так что в 2,5 пришлось делать операцию, вроде бы и несерьезную, но под общим наркозом. Наркоз, антибиотики, стресс в больнице от уколов - после нее нам пришлось долго восстанавливаться, ребенок стал похож на маленького старичка - грустный, серьезный. Я так радовалась, когда снова начались шалости, что не заметила как шалости переросли в кризис 3 лет. Ребенок постоянно требовал от меня внимания, играть и даже смотреть мультики в одиночку не хотел, почувствовал себя главным членом семьи и ни на какие уговоры не поддавался, началась пора капризов плюс снизился иммунитет после больницы и мы проболели все лето, не успев еще пойти в садик. А уж в садике эпопея продолжилась по полной... Я чувствовала себя загнанной в угол и не могла понять, в какой момент все пошло не так. Год назад ребенок с удовольствием играл со мной, а я с ним, мы легко договаривались без ультиматумов и капризов, с удовольствием учились всему новому, а теперь в одночасье все стало по-другому. Каюсь, в какой-то момент глядя на детей своих подруг, которые смотрели часами мультики, послушно играли в одну игрушку, не знали частей тела и букв, но зато вообще не требовали внимания со стороны мам, я пожалела о раннем развитии, которое требовало от меня все больше времени и усилий.

Вот в таком растерянном состоянии я начала искать способы восстановить здоровье ребенка и к счастью мне попалась книга Никитиных (хотя до этого момента у нас давно была игра "Сложи квадрат" Никитина, который мы с удовольствием собирали, но видимо время еще не подошло и я не проявила интереса ни к другим играм, ни к самому автору). Извиняюсь за долго предисловие, но без него я считаю, что картина была бы неполной.

Прочтя книгу "Мы, наши дети и внуки" старого издания я была в восторге от смелости авторов в воспитании собственных детей, с глубокой болью думала какие ошибки я совершила и как много упустила за эти 3 года, а ведь они самые главные в жизни ребенка. С воодушевлением говорила мужу, что дети могут быть совершенно послушными если им не потакать с самого рождения и удивлялась КАК?! Лена Никитина не побоялась довериться своему мужу, не вмешаться в его процесс воспитания, кажущийся диким со стороны обычных людей. Ведь материнское сердце все-таки постоянно переживает о детях, как не ошибиться, не навредить... Вот такое однобокое восприятие их методики у меня сложилось. Эта книга все-таки более "мужская", этакий гимн методике воспитания Никитиных с показом достижений и открытий, но без эмоциональной окраски. Хотя первая книга и называется "Правы ли мы?" в самой книге стоит далеко не вопрос, а огромный восклицательный знак и всю ее пронизывает гордость не за себя (какие молодцы придумали методику), а за своих детей и их возможности. Но на их сайте есть отрывок из дневника, который не был опубликован в книгах, и в нем видно насколько трепетно и с большой любовью относился Борис Павлович к своим детям, они не были для него "материалом для научно-педагогических экспериментов" как считали многие, все что он делал с ними, даже ошибки которые допускал в воспитании он делал для них и из большой любви, в чем я убедилась прочтя другие книги Никитиных.

Книгу Я учусь быть мамой. Л. А. Никитина я прочитала на одном дыхании, для меня настолько близкими оказались мысли и чувства, передаваемые автором, хотя у меня пока всего один ребенок, а не семеро.

У меня она в старом издании, маленькая брошюра меньше половины формата А4 с микроскопическим шрифтом, но зато с невероятно большим смыслом и жизненным содержанием.

Заметьте, автор в ней всего лишь делится своим опытом воспитания семерых! детей, а не призывает всех поступать точно так же, как в ее семье. Неоднократно она извиняется за высказывание своих мыслей перед теми, для кого они кажутся прописной истиной и слишком наивными, в то время как для нее (да и для меня) они стали настоящим открытием, основанным на своем опыте.

Без тени смущения и лукавства откровенно рассказывает о жизни своей семьи, о том что Никитины такие же живые люди, у которых бывают и несогласия, и конфликты. И что нельзя слепо следовать по их пути, а в первую очередь нужно чувствовать свое сердце и своего ребенка.

Вся семья должна в первую очередь основываться на любви и уважении. Никого не хочу обидеть, но если вы вышли замуж не за того человека и внутри вашей семьи негармоничные отношения, то можно сколько угодно выгонять детей на снег, заставлять лазить их по шведским стенкам и обклеивать комнаты развивающими плакатами, оставаясь при этом сторонними наблюдателями или хуже того - осуждать то, что у них не получается. Здоровее и умнее они от этого не станут, хорошо еще, если не навредите.

Итак в первую очередь - любовь к себе, к мужу, к своим детям. И тогда Вам будет легко и интересно заниматься со своими детьми любым делом и любой игрой.

Во вторую - доверие, человек создан по подобию Божьему и ваш ребенок не исключение. Доверьтесь ему, иногда он знает что ему нужно делать лучше и раньше Вас, не обрезайте ему крылья и не загоняйте в рамки!

В третью - труд, объединяющий семью. И не важно, что Вы будете делать - лепить пельмени, мыть пол или вешать картину. Делайте это вместе с детьми, не отнимайте у маленьких исследователей возможности приучаться к труду с любовью в доброй домашней обстановке. Это не только веселое занятие, но и физическая активность, которой так не хватает нашему "планшетному" поколению.

В четвертую, если Вы требуете что-то от ребенка подумайте сначала, настолько же ли Вы требовательны к себе. И соответствуете ли Вы своим принципам идеала, в которые пытаетесь загнать своего ребенка. Чтобы не было бессмертного "А судьи кто?"

Если Вы хотите его шлепнуть, то сначала вспомните, ударили ли Вы соседа, который поставил машину на ваше место на парковке, начальника, который урезал вашу зарплату или продавца, нахамившего в магазине и задумайтесь почему.

В пятых, не слушайте ничьих советов - любимое дело мам, гуляющих с колясками не разговоры со своим ребенком об окружающей природе,"ведь он же еще маленький и ничего не понимает", а обсуждение чужих детей и сравнивание своего, а затем неверное применение чужих советов. К сожалению добрые советчики умудряются даже прописывать лекарства вместо врачей, что приводит иногда к ужасным последствиям. Включайте свою материнскую интуицию и не доверяйте никому, кроме себя и ребенка. Даже врачам (в исключительных случаях), к сожалению большинство из них сейчас покупает дипломы и ваш ребенок всего лишь очередной пациент. Правило "семь раз отмерь, один отрежь" здесь как нельзя кстати.

В шестых и последних, у Вас должно быть хобби или любимое дело, чтобы не раствориться в ребенке полностью и не потерять свою личность. Будучи сами интересными людьми, Вы сможете дать ребенку гораздо больше и избавить его от лишней опеки.

Если у Вас на первом месте в жизни - работа, развлечения, друзья и только потом дети, то я не советую даже тратить время на чтение этой книги, все равно ваше восприятие не совпадет с мнением автора. Эта книга для тех, кто хочет научиться лучше понимать своих детей, проводить с ними вместе время с удовольствием, стать настоящей Мамой и вырастить из каждого своего ребенка настоящего Человека. Ни больше, ни меньше.

Мне как человеку, с детства любящему литературу так же крайне ценными показались ее размышления и аналогии с художественной литературой, а также приведение чужих писем и примеров. В свое время, "Семейное счастье" Толстого буквально спасло мой брак. Считаю крайне полезным сравнение чужого опыта, в том числе и художественной литературы, если оно своевременно и подходяще к ситуации.

После прочтения этой книги я провела работу над ошибками: избавилась от комплекса "плохой мамы" и излишней опеки над ребенком, мое настроение и самооценка улучшились, стала играть с ребенком в игры Никитиных (именно играть, а не заниматься, ибо мне это приносит такое же удовольствие как и ребенку). С введением в нашу жизнь игр и некоторых принципов воспитания Никитиных мой хороший добрый ребенок вернулся, наш кризис 3 лет благополучно разрешился, ребенок стал более усидчивым, самостоятельным, сам собирает игрушки после игры на место, подолгу рисует и строит прекрасные домики и города из деревянного конструктора, болеть мы тоже стали меньше.

Теперь в моих планах организовать домашний спорткомплекс, как у Скрипалева, чтобы продолжать физическое развитие и укрепление здоровья ребенка.

Любое использование текста и иллюстраций разрешено только с письменного согласия издательства.

© Лена Алексеевна Никитина, текст, 1982, 1998, 2008

© Виктория Михайленко, фотография на обложке, 2015

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательский дом “Самокат”», 2016

Мама

Каждый человек рано или поздно задумывается о правильности своего пути и о том, какие возможности были упущены. В 2010 году на наш вопрос: «Если бы не столько детей, кем бы ты была, мама?» – 80-летняя Лена Алексеевна ответила: «Крокодилом!»

В это издание вошли три ее работы.

«Отчий дом», первая книга, подписанная только ее именем, появилась в 1982 году. В ее основу положен цикл авторских публикаций в «Комсомольской правде» – самой популярной и смелой газете Советского Союза, куда маму пригласили вести рубрику «Домашний педсовет». Сказали: «Надо, Лена Алексеевна! Кому же, как не вам!» – и она добросовестно читала сотни писем, анализировала, обобщала и писала целыми подвалами.

Признаюсь, «Отчий дом» я не люблю. Это памятник периоду, когда мамы у нас просто не было. Была известный педагог, «та самая Никитина». Были непрекращающиеся заседания каких-то советов и ассоциаций, работа для «Комсомолки» и на ТВ (передача «Для вас, родители!», тоже всесоюзная), череда выступлений и поездок по всему Союзу.

А если она и оставалась дома, то часто мы слышали одно: «Мама работает». Хозяйство – на старших сестрах, а она сидит где-нибудь на втором этаже за прикрытой (не до конца, впрочем) дверью, за стареньким столом, приспособленным под письменный. Стол и все его окрестности покрыты раскрытыми книжками и журналами, слоями писем и выписок. Посередине – рукописные, заклеенные бумажными лоскутками листы, исписанные ее крупным твердым почерком учителя-словесника. Старая настольная лампа, большие чашки с чаем, которые мы ей носим по очереди…

Потом мама читает всему семейству то, что у нее получилось.

Семейство всерьез обсуждает, делает замечания и советует что-нибудь подправить. Нам – от 8 (младшей Любаше) до 20 (Алексею). Мне, «главному критику», – едва ли 14. Так сказать, «педагогика сотрудничества» в действии.

Мама выслушивает, поправляет. По ходу обсуждает с нами разные воспитательные проблемы и включает потом наши суждения в книжки. Мы, дети, знаем, что вместе с мамой делаем нечто очень важное, причем для всего человечества.

Это много значило для нас. И все же, вздыхая, свидетельствую: чрезмерная уважительность к детским мнениям, да еще помноженная на публичность, дала не самый лучший результат. Как мне представляется сейчас, «сотрудничество» со взрослыми превысило меру, когда оно было нам по-настоящему полезно, и перегрело нашу амбициозность.

В самом начале книжки «Я учусь быть мамой» я, 16-летняя, отвечаю на вопрос: «Зачем детям нужна мама?». В то время я не вылезаю из книг, могу настрочить вполне связный текст на любую гуманитарную тему и уже вижу себя едва ли не лучшим журналистом страны.

Ну как же: ведь я в маминых книжках выступаю равноправным собеседником!

В главке «Разговор о совести» Лена Алексеевна после жаркой дискуссии соглашается с 17-летним Алексеем, который убежден, что «ребенок приобретает свои нравственные критерии, когда еще ничего не понимает, как бы впитывает с молоком матери свои нравственные оценки».

В дополненном издании 1989 года публикуется письмо из армии 19-летнего Ивана, который размышляет о важности семьи, словно бы говоря с трибуны.

20-летняя Анна дает в пользование «всему человечеству» личные дневники. Сейчас она вспоминает: «Редактор требовал книгу в расширенном варианте, да еще в сжатые сроки. Мама уговаривала меня опубликовать фрагменты из моих записей о детях: “Анютик, ты столько времени мне сэкономишь – несколько страниц готового текста! Да и книга намного живее и интереснее станет!”»

Сегодня, конечно, интереснее всего не читать наши категоричные и не всегда собственные юношеские мысли, а видеть, какой импульс к размышлениям они дают Лене Алексеевне. Ее внутренняя работа не останавливается. Она постоянно готова к «обратной связи», к рассмотрению другой позиции, критическому пересмотру собственных взглядов. Сила ее доверия к нам и нашим мнениям была просто невероятной. Она была убеждена, что в совместном поиске истины взрослый и ребенок имеют абсолютно равные позиции.

«Отчий дом» – отлично сконструированная методичка. Но все же в ее авторе – больше от публициста, воспитателя, лектора, чем от нашей мамы. И название соответствующее – высоконравственное и претенциозное, в духе тогдашнего официального газетного и педагогического стиля.

Часть вторая – это собственно книга «Я учусь быть мамой», которая писалась и дополнялась в течение 15 лет. В ней уже мысли, заложенные когда-то в «Отчем доме», разворачиваются во многом совершенно неожиданным образом.

Так, в главке «Время на воспитание» («Отчий дом») она пишет: «Меня спрашивают: “Когда вы все успеваете: работа, хозяйство и детей куча?” – а я смеюсь: “Все-то как раз не успеваю. Просто из всех дел выбираю: что важнее – то и делаю…”»

А в «Я учусь быть мамой» (главка «Четыре наши ипостаси») признается, что все равно «разрывалась на части»: «У Бориса все ясно: главное – дело, остальное – постольку поскольку. А у меня что главное? И есть ли оно у меня? Я стараюсь везде успеть одинаково, но…»

И дальше, размышляя, она приходит к настоящему открытию, которому вскоре находит подтверждение у серьезных ученых: оказывается, самой природой предусмотрено, что женщина сначала должна состояться как мать, а уже затем – профессионально. Более того, «материнство требует высочайшего развития чувств. Образование и профессиональная деятельность должны развивать, а не угнетать эту сильную сторону женской психики…» (главка «Одно другому должно помогать!»).

Удивительно, как у такого замечательного аналитика, каким была моя мама (ей было вполне под силу пару докторских диссертаций написать), все «головные», рассудочные тезисы пропитываются тем явным, но неосязаемым, что называется любовью!

Период, когда были написаны все три части нынешнего издания, охватывает более двадцати пяти лет. За это время с мамой и с нашей семьей произошло многое. И одним из самых сложных и опасных испытаний была слава, «медные трубы». В какой-то момент в «семье-лаборатории» (открытой на всеобщее обозрение и использование!) роль авторитетной и представительной главы почти целиком поглотила нашу маму.

В 1992 году она запишет: «Как-то после очередного выступления в большой аудитории у меня заботливо спросили: “Столько было встреч; вы, наверное, устали?” А мне стало смешно: от этого да устать? От эйфории взаимной симпатии и уважения, атмосферы значительности происходящего? Да это все только бодрит! А возвращаюсь домой – обступают совсем другие дела и люди, среди которых ты обыкновенный человек, и я быстро выдыхаюсь, сникаю, даже болею… Раньше мы жили и об этом рассказывали и писали, а теперь рассказываем и пишем, не успевая жить… Фактически поменяли трудное и безусловно важное на куда более легкое и не столь уж нужное, зато приятное… Лучше бы продолжать жить и попытаться осмыслить и обобщить нажитое, наработанное, ведь никто за нас это не сделает…»

Любимый мамин вопрос. О выборе, который каждый из нас делает ежедневно и ежесекундно.

Папа наш, Борис Павлович, был как инопланетянин. На него земные законы, правила и соблазны как будто не распространялись. Для него не имели значения ни жестокие гонения, ни оглушительная слава. Его не волновали ни бедность, ни достаток; и даже необходимость спать и есть не должны были мешать куда более важным вещам.

То, что ему давалось органично, легко и оставляло после себя только свет и благодарность, Лена Алексеевна, абсолютно земная женщина, добывала как шахтер, как крестьянин – через круглосуточную мучительную, противоречивую внутреннюю работу. Точно по ее любимому Чехову: «Беспрерывный дневной и ночной труд, вечное чтение, штудировка, воля…» Если бы она продолжила свою творческую и общественную деятельность, то, вне всяких сомнений, написала бы еще много и добилась бы еще большего признания.

Но к началу XXI века мама взбунтовалась против роли великого педагога. Она стала решительно отказываться от лекций, встреч и предложений написать еще пару-тройку новых книг. Большая удача, что зимой 2007–2008 годов питерский журналист Егор Болтаев все-таки сумел взять у Лены Алексеевны несколько интервью. За это ему – отдельная благодарность. Ведь иначе не появилась бы моя любимая часть – «Я учусь быть бабушкой».

«Я учусь быть бабушкой» – это ее душа сплошным потоком. Многие мысли встречаются гораздо раньше, в том числе и в «Отчем доме»; но здесь они уже по-настоящему часть жизни, и оттого в тысячу раз весомее. Эти мысли, вплавленные в кровь, сами идут прямиком в сердце.

Готовя третью часть к публикации, я давала ее прочитать нашей молодежи, «на свежий взгляд». И моя собственная дочка, незамужняя и вполне современная барышня, сказала: «Я рада, что прочитала это сейчас».

А я могу добавить: какое счастье, что Лена Алексеевна, не останавливаясь, прошла тот путь: от «творческой личности», от звезды передовой педагогики, от успешного научного и общественного деятеля, от автора популярных брошюр и ведущего ТВ-передач и так далее – обратно к Маме и Бабушке.

Жизнь рядом с нашими родителями сама по себе была постоянным ученичеством. В детстве, правда, мы этого не понимали. Но и они рядом с нами постоянно учились.

Одно из главных маминых внутренних открытий, доказанных ее собственной жизнью, прожитых каждой ее клеточкой, заключалось в том, что каждый из нас – незаменимая и бесценная лаборатория по «выделыванию себя из недо-человека в человека». А дети – это лучшее в жизни испытание для их родителей. Если будешь честным, пойдешь до конца и выдержишь его, дети помогут тебе раскрыть и очистить себя, так что не останется ничего лишнего и неестественного – только настоящее, твое.

Эта книга – лучшее тому доказательство.

Хорошего чтения!


Ю. Б. ТУРКИНА (НИКИТИНА)

I
Отчий дом

Борису Павловичу Никитину, без которого моя материнская судьба просто не состоялась бы…

Что может семья?
Вместо предисловия

Вспомнились мне слова Твардовского – они могли бы стать эпиграфом к жизни семьи вообще:

Неизменно ты со мной -

Боль моя, моя отрада,

Отдых мой и подвиг мой.

Поначалу хотелось пропеть гимн Семье, настоящей опоре жизни: без нее не расстаться с чувством одиночества, никому-не-нужности. Вот говорят: «Чужих детей не бывает», – красиво, а неправда: бывают! С тех пор как стала распадаться семья, таких – ничьих! – детей становится катастрофически больше во всем мире. Да и взрослых тоже.

Мудрец Сент-Экзюпери сказал, что каждому надо кого-то «приручить», то есть сделать своим. Если ты чей-то – тот самый, без которого жизнь не мила, – тогда ты держишься в жизни уверенно, ты знаешь, что ты кому-то – пусть единственному человеку! – дорог. И это тебя спасет от многих бед и заблуждений, может быть, даже от смерти. Сент-Экзюпери вспоминал, как они с товарищем ползли по пустыне и по горам, добираясь после катастрофы к людям. Они изнемогали; легче было умереть, нежели дойти. И спасло их одно-единственное чувство: они знали, что их ждут и что их любимым людям будет очень плохо, если они не дойдут. Это и дало им силы выстоять.

Откуда же берется это чувство незаменимости и драгоценности твоей жизни?


Любили тебя без особых причин.

За то, что ты внук, за то, что ты сын,

За то, что малыш, за то, что растешь,

За то, что на маму и папу похож…

И эта любовь до конца твоих дней

Останется тайной опорой твоей.

(ВАЛЕНТИН БЕРЕСТОВ)


Об этом же пишет и Твардовский:

Он у каждого из нас -

Самый сокровенный

И бесценный наш запас

Неприкосновенный.

Он про всякий час, друзья,

Бережно хранится,

И с товарищем нельзя

Потому – он мой, он весь -

Мой святой и скромный,

У тебя он тоже есть -

Ты подумай, вспомни…


Хорошо, если есть что вспомнить. А если нет? Если не было этого запаса любви в семье родителей? Что тогда? Ведь всякое переживает любая семья: не одними розами усыпан ее путь… Когда я встретила в дневниках Л. Н. Толстого размышления о счастье и несчастье семейном, мне сделалось не по себе. Толстой, как всегда, беспощаден в поисках правды: «Главная причина семейных несчастий та, что люди воспитаны в мысли, что брак дает счастье. К браку приманивает половое влечение, принимающее вид обещания, надежды на счастье, которое поддерживают общественное мнение и литература, но брак есть не только не счастье, но всегда страдание, которым человек платит за удовлетворение полового желания; страдание в виде неволи, рабства, пресыщения, отвращения, всякого рода духовных и физических пороков супруга, которые надо нести…»

Он перечисляет все эти пороки. Я их не буду здесь приводить. А дальше: «Все это или хоть что-нибудь из этого всегда будет, и нести приходится всякому тяжелое… Забота, удовлетворение, помощь – все это принимается как должное; все же недостатки – как недолжное, и от них страдают тем больше, чем больше ожидалось счастья от брака.

Главная причина этих страданий та, что ожидается то, чего не бывает, а не ожидается то, что всегда бывает… Люди вообразят себе, что их ждут всякого рода наслаждения и что все их дело в том, чтобы пользоваться ими. Как же при этом не быть несчастным? Всё тогда: и труд, и препятствия, и болезни (необходимые условия жизни!) – представляется неожиданными страшными бедствиями».

Боюсь, после этих слов захочется ли жениться и выходить замуж?

А ведь Толстой написал правду. И в то же время он, по-моему, эту правду исказил, сделал ее односторонней и не сказал главного: все препятствия, все сложности, которые испытывает семья, преодолеваются, если люди соединены не только этим самым половым вожделением, а чувством, которое на русском языке называется Любовью. Глубина этого понятия бесконечна; недаром говорится: «Бог есть любовь». И это чувство выращивается всей семьей. Именно оно и становится опорой для человека.

Как это происходит – вот вопрос, на который мне и моим будущим соавторам предстоит искать ответ, чтобы помочь нашим читателям и друг другу. Для начала я выскажу мысль, может быть, для кого-то неожиданную: семья может и унизить, и возвысить; дать крылья для полета в трудной жизни или затянуть в такую помойку, из которой, кажется, и не выбраться; вытащить из болота или утопить…

А самое главное, что все это может сделать одна и та же семья!

Любая семья проходит через взлеты и падения… Но спасается она только тогда, когда в ней понимают друг друга, когда горе и радость каждого переживаются близкими сильнее, чем им самим. Как это бывает?

А вот, например, как было недавно со мной.

Пошла такая полоса в жизни, когда все валится из рук и кажется, что я вообще ни на что не годна, взялась не за свое дело и сил нет, чтобы это изменить… Тяжелое ощущение. К тому же знаю, что своим хмурым видом, печалью, унынием я действую на остальных. И осознание этого еще больше унижает, еще больше обессиливает… В такие минуты, накапливая подобные ощущения, люди, наверное, и приходят к мысли, что вообще жить не стоит… И вот я сижу одна в темной комнате, и появляется, тихонько открыв дверь… не ангел-хранитель, нет, – человек… И начинает меня… спасать. Как умеет. Надо признаться, мы не всегда умеем догадаться, что может помочь человеку в трудную минуту. И в первый момент появление дочери и ее слова вызывают у меня раздражение… Спасает меня после долгого сумбурного разговора не сам разговор и не все старания дочки отвлечь, развлечь, успокоить меня – нет, не это! А то, что за всем этим стоит. Не умом, а всем существом своим я наконец понимаю, что она не о себе думает, а обо мне, потому что она меня… любит.

Любит! Именно это и толкает людей на старание понять, простить, предостеречь, иногда – повоевать и поскандалить. И все это во благо: пусть забота не о себе, а о другом неумелая, иногда грубая, но сердце-то должно почувствовать, что человек страдает ради тебя! И уже одно это – как свет в окошке. Вот любовь: не отринь ее, отзовись. Так и выращивается это чувство в семье – или губится, не находя понимания и сочувствия.

Вы давно перечитывали повесть А. Грина «Алые паруса»? Скептики говорят: сказка… Но она тем и хороша, что может стать былью реальной жизни. Вспомните, как Грэй говорит своему помощнику о предстоящей женитьбе: «Когда для человека главное – получать дражайший пятак, легко дать этот пятак; но, когда душа таит зерно пламенного растения – чуда, – сделай ему это чудо, если ты в состоянии. Новая душа будет у него и новая у тебя… Есть не меньшие чудеса: улыбка, веселье, прощение и – вовремя сказанное, нужное слово. Владеть этим – значит владеть всем». Каково?

Казалось бы, с этого и начинают. Есть один смешной мультик (и грустный одновременно). Во все времена кавалеры обещают своим возлюбленным райские кущи. Семейная жизнь начинается феерией, а продолжается и в каменном веке, и в современном одинаково: жена с остервенением и со скорбным выражением лица отдраивает, отмывает кастрюлю.

Это правда: так любовная лодка разбивается о быт, поглощающий своей рутиной все возвышенные намерения и чувства. «…Люди обедают, только обедают, а в это время слагаются их судьбы и разбивается их жизнь», – так пишет Чехов. Как ему не поверить? Ведь именно об этом говорит и Толстой. Может быть, и Грэй когда-нибудь тоже, после многих лет супружеской жизни, начавшейся так волшебно, забудет это начало и забудет, какой Ассоль была прежде… А она, при этих кастрюлях, при этом самом быте, превратится… В кого превращаются наши жены и матери? Даже пословица есть: «Все девушки хороши; откуда берутся злые жены?» И в самом деле, откуда?

Есть в моей любимой книге о Ходже Насреддине (Л. В. Соловьев, «Очарованный принц») удивительные строчки. Когда я читаю их вслух, не могу справиться с комом в горле. Гюльджан, которая когда-то покорила Ходжу Насреддина своей красотой и неприступностью, стала его женой и разделила с ним все тяготы его беспокойной жизни. Да еще и семерых сыновей подарила ему и себе на радость. И «Ходжа Насреддин смотрел на нее с грустной и доброй усмешкой. Кто мог бы узнать в этой толстой крикливой женщине с красным лицом прежнюю Гюльджан? Но у Ходжи Насреддина было двойное зрение, и он, когда хотел, мог смотреть на свою любимую жену глазами сердца и видеть ее прежней».

Вот если бы нам – всем мужьям и всем женам – иметь такое двойное зрение, которое мы теряем с годами! А его можно сохранить! Можно, если помнить, что с тобой рядом – человек, который разделил с тобою труд жизни и помогал тебе, и лечил тебя, и заботился о тебе, и провожал, и встречал тебя, и… в последний путь проводит, и останется, чтобы продолжить твое дело, а рядом будут расти дети, и жизнь твоя продолжится в делах, в памяти, в живых, оставленных тобою людях.

Если дети живут в такой семье, они напитаются любовью, напитаются своим чувством достоинства и незаменимости и будут жить, сберегая это ощущение, действительно опору жизни.

Мне захотелось вспомнить: а как, собственно, жили Артур Грэй и Ассоль до своей встречи? Известно, как они встретились, соединились, вся романтика их любви и так далее, а вот с чего начиналась их жизнь? Я спрашивала тех, кто читал книгу, – не вспомнили. Я и сама не помнила Начала этих двух людей. А в чем оно заключалось? Почему они выросли умеющими любить? И я заглянула в книгу.

Совсем маленькой Ассоль осталась без матери, погибшей от нужды. Ее отец, простой, необразованный и не просвещенный никакими книгами матрос, растил девочку один. Она спрашивала у него: «Папа, почему не любят нас люди?» Вы помните, что ответил он? «“Э, Ассоль, – говорил Лонгрен, – разве они умеют любить? Надо уметь любить, а этого-то они не могут”. – “Как это – уметь?” – “А вот так!” Он брал девочку на руки и крепко целовал грустные глаза, жмурившиеся от нежного удовольствия… Любимым развлечением Ассоль было… забраться к нему на колени и, вертясь в бережном кольце отцовской руки, трогать различные части игрушек, расспрашивая об их назначении…»

Когда Ассоль рассказала отцу о предсказании волшебника, об алых парусах, он ведь не усмехнулся, этот старый матрос, не посмеялся над девочкой, не разуверял ее, что это сказка, вранье, выдумки… «Лонгрен вспомнил, что в великих случаях детской жизни подобает быть человеку серьезным и удивленным…» А вот он оставляет уже взрослую Ассоль и уезжает на заработки. Озабоченный этими сборами и будущим отъездом, он все же замечает что-то необычное в лице дочери: «– Ассоль, – сказал Лонгрен, беря ладонями ее лицо и поворачивая к себе, – выкладывай, что случилось».

Вот ведь! Человек погружен в свои заботы, и тем не менее он постоянно чувствует свою дочку! Многие ли из нас на это способны?

Богатейшая семья Артура Грэя. Жизнь, ни в чем не похожая на жизнь Ассоль в рыбачьем поселке. Но мать Артура – «знатная дама, чье лицо и фигура, казалось, могли отвечать лишь ледяным молчанием огненным голосам жизни… Эта Лилиан Грэй, оставаясь наедине с мальчиком, делалась простой мамой, говорящей любящим кротким тоном те самые сердечные пустяки, какие не передать на бумаге, – их сила в чувстве, не в самих них».

Может быть, это и есть обучение Любви, которая потом помогает людям понять друг друга? А ведь именно этой самой Любви учат дети, если их любишь. Нас учат и сами учатся святой науке слышать друг друга. Когда начинаешь чувствовать, слышать близких, начинаешь слышать и понимать других людей. И никакой учебник, никакие консультации этому не научат – этому может научить только любящий человек. И Любовь, которая и состоит-то в понимании друг друга, не дается просто-запросто, не сваливается ниоткуда. Каждый из нас, напитавшись этим чувством в детстве, несет его близким людям, учится отдавать и с благодарностью принимать его, испытывая непреодолимую потребность во взаимопонимании и Любви.